凤凰文化名人访谈集结成书

九州官方网站官网操作说明 - 九州官方网站

凤凰文化名人访谈集结成书

浮躁时代下,我们的灵魂何处安放?

九州官方网站官网操作说明文化频道,携手陈丹青、野夫、齐邦媛、蒋方舟等各界文化精英集体发声。

从“五四”到当今,从大陆到两岸三地,从农村到城市,从中国到世界。一群“大时代”的亲历者,用他们的冷暖人生,观察和思考中国的未来。

有人质疑,有人妥协,但总有那么一群人挣扎出来,他们用自己的方式“克服”时代,又回应时代。

既有对历史史料的还原,又有对社会改革的冷峻思辨;既有对时代发展的急切呼喊,又有对当下急剧发展的忧虑和担心。他们以睿智的文字为时代把脉,用尖锐的思想为中国呐喊!

如果本书能唤起你一点想象世界和他人的能力,让你知道还有人这样思索时代、审视时代,进而生出些悲悯心、反省心、进取心,便是我们的幸运。

 我们的灵魂何处安放

新书序言

奥地利作家茨威格在《昨日的世界》序言中写道,“半个世纪以内所发生的急剧变迁,大大超过平常十代人的时间内所发生的变化。”经历了“一战”和“二战”的一代文豪,终于无法承受战前“欧洲文化之花”被无情摧毁的事实,于1941年在异乡巴西结束了自己的生命。

朋友阿福的父亲老黄,山东人,1968年响应毛主席“三线建设”伟大号召,随组织来到贵州深山老林开办煤矿。老黄还记得,那时的贵州确实没有驴,但能听到狼嚎。在那里,老黄遇到了同是从北方南下的阿福母亲,生下了阿福兄弟。他们在这里出生、成长、读书,直至长大成人,再次“逃回”大城市。老黄有时感慨自己是经历过“大时代”的人:国共内战、新中国成立、“三年大饥荒”、“文化大革命”、上山下乡、三线建设、改革开放……六十多年,就这么过去了。

最近流行一句话:“把时间浪费在美好的事物上。”据说这是当下世界最为正确的人生观。老黄的人生轨迹,既不算美好,也未必正确。然而,那是他命定的时代。

这两位毫无关联的人物,在生命轨迹上都被深深印刻了“时代”的痕迹。和平繁荣年代的年轻人,大概再也无法理解九州官方网站官网操作说明是深切的“时代感”。我们如今确乎已经进入了“美丽新世界”。埃德加·莫兰在《时代精神》一书中指出,消费时代大众文化的主题便是“投入世界的当前生活中”、保持一个“总是新鲜的现在”。如今,时代新鲜得我们喘不过气来。收入多了,享受多了,选择多了,个人意识觉醒,个人价值明确,个人前途无限——一个遍布黄金的“小时代”铺展在我们眼前。

然而当我们谈论“时代”的时候,我总是想到顾长卫导演曾经弃用的一个片名——“魔术时代”。这四个字精准地概括了我们所处这个时代的种种,以致于在午夜梦回时都不由得生出些生之无奈的荒谬感。前所未有的城乡、代际、阶层、人群分化,前所未有的社会矛盾和巨大落差,将“中国”塑造成一个巨大的共同体,又切割成无数个碎片。时代,一边裹挟着你加入共同体,亲耳聆听这交响合奏,一边又将你困在碎片中,隔绝于时代之外。

从这个意义上说,我们又何尝不是“大时代”的亲历者。

在这个巨大的肌体内部,我却知道还有一个没有被完整表达的世界。于阿福而言,世界是1970年代末降生于斯的贵州煤矿,是随“三线建设”而来的大批矿工和他们的家属,是因为辍学离家出走而永不知所踪的矿山少年,是小镇深夜死于他杀的小卖部老板娘,是终年在煤矿井下匍匐的同班同学,是楼上每个周末为邻居做大碴子粥的东北老乡,是初中毕业后便走上不同命运轨迹的同桌,是把青春岁月永远埋葬在深山老林里的老黄一家……

如果我不说,你就不知道这些事情。如同我亦不一定知道更多的角落,和那些无力的挣扎。我们在同一个世界上,同一个时代里,却对彼此的世界一无所知。我与你看似相连,其实是彼此隔绝的。

“文化”之所以超越世俗,在于它包含了了解“月之暗面”的能力。文学或曰文化的力量,就在于这时代复调式的激荡乐章,能够诱惑着探索者一遍又一遍地探寻着它的本质所在。作家写不出好作品,导演拍不出好电影,责怪审查制度听起来怎么都像是找借口。这个时代的魔幻程度早已成为文学影视不能承受之重。我们不缺少时代的景观,却缺少反思与超越进而转化的能力。

关于“世界”和时代,早已有不少著名的阐释与追问。林则徐在洋枪洋炮的进逼之下被迫“睁眼看世界”;茨威格为追缅一战前尚未被摧毁的欧洲文明而写下“昨日的世界”;赫胥黎则为人类预测出似乎已近在眼前的“美丽新世界”;中国古人知“天地”而未必知“世界”,当感叹人生多艰、生活无奈之时,也难免“念天地之悠悠,独怆然而涕下”。

所幸在当下,已有一些有识之士开始对时代进行审视与反思,并屡屡发出“警世通言”。就像本书中,野夫说“伟大的作家无法不书写黑暗”,陈丹青毫不客气地批评“中国人还没醒来”,苏童怀疑“我们仍然在人性的黑洞里探索”。言虽逆耳却铮铮。

本书所精选的,是九州官方网站官网操作说明文化频道《年代访》栏目的名家访谈。“这时代”毋宁说是“我时代”,他们的人生选择如此不同,但又彼此互为参照。与他们对话的记者、编辑,也都是“80后”和“90后”,在彼此“陌生化”的碰撞中,或许可以一窥时代的真实样貌。

文学、文艺或许无用。我愿意把时代与文艺比作钢筋与花朵的关系,如果本书能唤起你一点想象世界和他人的能力,让你知道还有人这样记录时代、思索时代,进而生出些“想与这个世界谈谈”的心思,便是我们的幸运。

莎士比亚说,我们命该遇到这样的时代。从事这样的行业,出这样的书,也是命该如此。

全书目录:

第一部分:这个世界还好吗

陈丹青:中国人太能干反而该少做事

傅佩荣:我们为九州官方网站官网操作说明要活着

麦家:九州官方网站官网操作说明是个人命运的一部分

杨丽萍:现代人不清楚自己的文化属性

第二部分:“黄金时代”的黑洞

野夫:伟大的作家无法不书写黑暗

齐邦媛:文学不能重建城邦,但能安慰人

苏童:我们仍然在人性的黑洞里探索

马原:诺贝尔文学奖早已不了解世界

第三部分:柔软让你倾听整个世界

严歌苓:每个作家都要有同情的耳朵

池莉:我天生就是“雌雄同体”的作家

翟永明:诗歌在世俗层面完全没用

蒋方舟:我不是女性知识分子

第四部分:在身体和心灵的孤岛上

阿来:西藏变成了外来者的形容词

梁鸿:农民在城里找不到归属感

张大春:眷村已成为政治符号,不值得缅怀

廖信忠:台湾人没有优越感

第五部分:一颗不肯媚俗的心

白先勇:我是个作家,迫不得已救昆曲

孟京辉:中国戏剧缺少胡玩胡闹的胸怀

姚谦:唱片死了,音乐还活着

陈坤:我不愿享受被人谈论的娱乐价值

 

精彩语录30条:

1.陈丹青:其实绝大部分人过的都是一种后工业时代的生活,就是会有一群人挣扎出来说,我不要过这种生活,我试试看别的方式,或者我九州官方网站官网操作说明都不要,我就要所谓自由。--《我们这个时代的怕和爱》

2.陈丹青谈木心:他说我愿意生在现在,20世纪思想的能量比过去要好多了。他说我们目击这个时代的太多事情,我们想问题、看问题,就是跟前代不一样。他并不是在否定他活着的这个时代,而是用他的方式回应这个时代,同时又在回避这个时代。--《我们这个时代的怕和爱》

3.陈丹青:人生真的是个骗局,它速度排得蛮好的,真的可以让你知道时间长着呢,知道会死,但是时间长着呢,天长日久会过去。但死亡终于告诉你,好了,就到这儿了。这时候翻回去想前面那么多日子,其实你不明白。--《我们这个时代的怕和爱》

4.陈丹青:谈死亡是很困难的事情,它很具体,就像谈性一样,性也非常具体,我没有见过谈性谈得好的,它太具体了。--《我们这个时代的怕和爱》

5.陈丹青:青年人要答案,而且考试里面更要答案,他们是找答案的一代,结果九州官方网站官网操作说明都没找到。--《我们这个时代的怕和爱》

6.陈丹青:那天跟黄磊谈话,我有点吃惊。他说我做所有的这些事情,就是希望有一天,我的女儿可以骄傲地说:我是中国人。他还是没过这一关。没有人欺负我们九州官方网站官网操作说明了,中国人在洋人面前那种低三等九等的时代过去了,理所当然我们应该出去玩,他们也过来玩。--《我们这个时代的怕和爱》

7.陈丹青:你要是认识很多有钱人就会发现,他们核心的问题就是无聊。真正不无聊的人是在任何热闹面前,一个人在家里面,做自己要做的事情,非常享受。所有能够在公众场合看到的人,其实一定无聊,他想办法告诉自己今天真高兴,这句话背后就是说我太无聊了。--《我们这个时代的怕和爱》

8.陈丹青:年轻人不知道把这条命怎么办,低层次的就是活下去,高层次的就是我都有了,我该怎么办。每天要打发过去、每个钟头,然后你忽然发现自己老了,你要死了。--《我们这个时代的怕和爱》

9.傅佩荣:所有的德行都是内在有德,外在有行。与别人相处有公心跟私心之分,有私心就会妨碍公众的利益,所以最高境界就是无私。儒家的修养分三个层次,年轻的时候自我中心;进入社会后人我互动;最高境界是超越自我。--《我们这个时代的怕和爱》

10.傅佩荣:人除了身和心之外,一定还有一个“灵”的层次,这个灵的层次就是对生命的明确方向,这个方向必须能够让你面对死亡时还有勇气去跨越。--《我们这个时代的怕和爱》

11.傅佩荣:印度文化把人的生命分四个阶段,第一阶段叫学徒期,20岁以下,20岁到40岁叫居家期,结婚生子,40岁到60岁就退休了,叫林栖期,住在树林里面,60岁以上叫云游期。开始的时候是一个无名小卒,进入社会期望有名有姓,老的时候又回归到无名的状态。--《我们这个时代的怕和爱》

12.傅佩荣:人的生命本来就很神秘,每一个人内在的核心,自己都不了解;庄子干脆说,真是好朋友的话,“相视而笑、莫逆于心”,不用讲话的。所以与其让别人了解自己,不如首先自己了解自己,了解自己之后,就会跟自己做朋友。--《我们这个时代的怕和爱》

13.傅佩荣:中国有一句佛教徒古话:不要用牛羊眼看人。牛羊的眼睛只能看到别人像牛羊的一面,你从上帝的眼睛看你自己,发现自己内在有一个神明,那就不一样了。--《我们这个时代的怕和爱》

14.麦家:人生无常苦有常,人活着就是受苦,只不过受苦的方式不一样而已。我可能为我童年形成的性格受苦,你可能为你的漂亮受苦,有的人为自己的钱财在受苦,受苦的方式不一样。--《我们这个时代的怕和爱》

15.麦家:童年受的创伤就像水泥地上的一个印,童年的记忆是永远不会消失的。等你成年之后,你的一些感受就像沙滩上留下的痕迹,潮水过去,就把它泯灭掉了,但是童年留在水泥地上的痕迹,怎么也消失不掉。--《我们这个时代的怕和爱》

16.杨丽萍:你父母能掌握你的出生,但你掌握不了死亡,每个人一生下来就面对恐惧,面对死亡。我为生命,角度不一样。我不恐惧,我觉得恐惧没有用,坦然地面对,你真的不知道你哪天死。--《我们这个时代的怕和爱》

17.野夫:我更多的是相信每个人的性格决定自己的命运。就像我们说悲剧,悲剧一般来说有几种,一种所谓命运悲剧,那是宿命决定的,一种是性格悲剧,那是自身性格决定的,还有一种社会悲剧,那是社会决定的。--《我们这个时代的怕和爱》

18.野夫:一个只会歌颂爱情的诗人,一个不关注身边黑暗的诗人,我充分怀疑其伟大。--《我们这个时代的怕和爱》

19.野夫:这个社会现在就是这样的,谁获得了大众这么高的知名度,就好像天生会有一批敌人,即使不同意他的一部分观点,也犯不着需要你鄙视、诅咒,我不知道他们为九州官方网站官网操作说明要攻击他。--《我们这个时代的怕和爱》

20.野夫:孤独状态并不意味着是一个个人的状态,一个人在万千人中间都可能是孤独的,孤独的精神境界并不意味着是一个没有情感生活的人,这个要区别开。--《我们这个时代的怕和爱》

21.野夫:我一直认为这种游侠精神是中华民族身上的一种优秀的品质,但这种品质一直经受几千年来的各种专制社会的打压,因为游侠本身就是对古代集权社会的一个挑战。经过几千年的集权社会的打压,游侠精神这种宝贵的品质在我们民族身上是退化了的。--《我们这个时代的怕和爱》

22.野夫:中国的知识分子走出书斋参与社会改革的太少了,坐而论道、闭门造车的太多,西方的很多知识分子都是走出去的,参与社会实践的。--《我们这个时代的怕和爱》

23.野夫:“知识分子”这个词,它不是工程师,不是某一个职业,它是一个天生就含有要担当社会良知,要担负社会道义,要参与公共话题,要敢于抨击时政、批评黑暗的意思的词,这是“知识分子”这个词在法国诞生的本意。--《我们这个时代的怕和爱》

24.苏童:人性无所谓好和坏、善和恶,不用分那么清,人性就是一个集合体,所以我觉得最不科学的,或者我觉得最有害的就是那种一元论的对于人性的看法。性就是一个黑洞,我特别喜欢用这个词,所谓黑洞它是属于探索范围的,是一种混沌状态。--《我们这个时代的怕和爱》

25.苏童:每个人都必须面对两个时代,一个时代是大时代,是窗外的,另外一个时代是小时代,是你的窗内的。换句话来说,一个人适应一个时代,其实就是你窗内的世界跟窗外世界的某种联系,你在窗内要设计多大的安静程度,但你也不可能不开窗。--《我们这个时代的怕和爱》

26.池莉:一个渴望说真话的人,一生都会为说出真话而活着;不存在勇气的变化,只存在表达方式的不同。勇气从活着而来,生命必须这样才感觉活着。--《我们这个时代的怕和爱》

27.蒋方舟:一个人在大豪宅里面,看着海,然后发一个微信朋友圈说大家看我在这里九州官方网站官网操作说明的,这其实不是真正意义上的孤独,而是表演孤独。--《我们这个时代的怕和爱》

28.阿来:全球对话的时候你过分强调文化、过分强调民族,其实就是过分强调我跟人不一样。你跟别人太不一样了就没办法跟别人交流。所以我觉得这样过分地对某一种民族身份的强调,其实不利于我们自己把心态打开,面对世界。--《我们这个时代的怕和爱》

29.张大春:每个人都会被标签化,尤其是这个社会发展得越快速,人的时间越少,越没有耐心进入到真正的文本做深刻的思维的时候,越喜欢给你贴标签。而且贴上一个从来没见过的标签,这个最容易辨认,他觉得更好。--《我们这个时代的怕和爱》

30.白先勇:一个表演艺术,要变成一个普世的,要被全世界各个九州官方网站官网操作说明的民族接受,它一定在美学上有一种超越,超越它的文化阻隔、语言阻隔,直接达到人心这种力量。像西方有一些就达到这种境界,他们芭蕾舞那么美,人见人爱。--《我们这个时代的怕和爱》

浮躁时代下,我们的灵魂何处安放?

图书信息

出版社:中国文联出版社

书名:我们这个时代的怕和爱

书号:978-7-5059-9555-0

出版时间:2015-05-01

定价:39.80元

装帧:平装

各大网店链接

当当网

product.dangdang.com/23678466.html

亚马逊

www.amazon.cn/我们这个时代的怕和爱-陈丹青/dp/B00VHRAL8G/ref=sr_1_1

京东

item.jd.com/11671097.html

文轩

www.winxuan.com/product/1201076412

更多内容

以下内容与「九州官方网站官网操作说明」同属公开资讯,可按栏目接着查阅相关条目。

本站按公开材料组织页面。需要原文时请核对应栏目发布页。

继续浏览时优先选择同栏目或相近主题,避免被站外镜像带偏。

内容地图

健康 / 数码 / 体育 / 直播 / 军事 / 首页

正文、栏目列表与相关阅读构成完整路径,适合按主题持续查阅。